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PRETE !

L’intrepido Padre Vocazionista
Don Luigi Fontana nella scia luminosa del Cristo durante le giornate
del tragico settembre del 1943 ad Altavilla Silentina.

Piu volte ci era capitato di sentir parlarc dello zelo pasto-
rale e dello sprezzo del pericolo dimosirato, ad Altavilla Silen-
tina, dal nostro confratello don Luigi Fontana, mel setiembre
del 1943 durante lo sbarco delle Forze Alleate mella pianura di
Paestum.

Nacque, cosi, il desiderio di verificare, raccogliere ¢ pubbli-
care le notizie relative.

Tre anni fa ci recammo di persone sul posio ma capimmo
subito che il compito non sarebbe stato facile. Fortunatamente
gualcuno ci suggeri di interpellare il Prof. Paolo Tesauro Oli-
vieri, un altavillese che ora risiede a Salerno ma che é rimasto
attaccato alla storia e al folclore paesano e che si é gia affer-
mato per alcune pubblicazioni che 'hanno rivelato ricercatore
paziente e raccoglitore sapiente di documenti e memorie.

Ci premurammo, percio, di incontrarlo. Egli, gentilissimo,
anziché limitarsi a offrirci Uaiuto melle ricerche, se ne assunse
personalmente l'onere.

La fortuna Uha aiutato e premiato facendogli incontrare
don Luigi Fontana, venuto provvisoriamente dal Brasile dove
svolge attivita missionaria (e i nostri lettori ricorderanno di
averne letto qualche avventura sui Jascicoli dell’anno $corso).
11 Proj. Olivieri ha potuto cosi attingere alla fonte diretia e
darsi un quadro esatto di quelle giornate fosche.

Questa prima breve puntata servira d'iniroduzione.

La vicenda offre spunti e aspetti drammatici; noi non ag-
giungeremo altro per non prevenire il racconto; dobbiamo pe-
ro congratularci con il Prof. Paolo Olivieri e ringraziario per
il tempo che ha dedicato ai mostri lettori, nonostante gl'impegni
scolastici e gli obblighi familiari.

IL REDATTORE



UN PRETE CHE NON TREMA

fornai al mio paese natio neli'agosto del 1945, Erano passati circa due anni
dalle tragiche giornate di settembre del 1943, Sulla bocca degli Altavillesi v'era

un nome: D. Lulgil.. Essi lo ricordavano con particolare rispetto, perché era
stato il loro benefattore e salvatore.

Ma chi ¢ D. Luigi?... Innanzitutto, per circa un trentennio mi sono ramma-
ricato di non averlo conosciuto, Ho avuto il piacere di vederlo e di conoscerlo
soltanto nel febbraio del 1970 a Posillipo, Proverd, nei limiti delle mie pur mo-
deste possibilitd, di dare un cenno fugacissimo sulla sua vita, prima di descri-
vere la sua opera a pro del popolo altavillese, e, perché no, dei soldati ameri-
cani e germanici nell'indimenticabile settembre 1943,

D. Luigi & nato a Pianura (NA) 1'11-10-1908 da Egidio Fontana e da Raffael-
la Romano, al Vico Carrozzieri, nei pressi deil'attuale casa comunale. Famiglia
fumerosa: tre maschi e sette femmine! Luigino ¢ l'ottavo della nidiata... Ri-
ceve il battesimo il 12-10-1908 (il giorno della Madonna del Brasile) e la cresima
il 1927: padrino il servo di Dio D. Giustino Russolillo. Compie i primi due anni
di ginnasio presso I'Istituto di Giugliano (NA). B' desiderio vivo del buon Egi-
dio che il figlioletto rimanga nel collegio serafico dei Francescani per indossare
definitivamente il saio del Poverello di Assisi. La vocazione di Luigino pero, é
un'altra... Forse, per un torto che non potra dimenticare, egli abbandona il col-
legio e dice al padre di non voler far pit ritorno a Giugliano. Sono i primi duri

anni del dopo guerra, 1915-1918. Luigino si avvicina, da allora e per sempre, al
piissimo sacerdote D. Giustino.

Studia a Pianura fino al terzo liceo: frequenta i primi tre anni di teologia
nel Seminario regionale di S. Luigi dei Padri Gesuiti di Posillipo e il quarto
presso i Padri Benedettini di Cava dei Tirreni (SA).

Egli riceve l'ordinazione sacerdotale nella cattedrale di Pozzuoli dalle mani
di S. E. Rev.ma Mons. Giuseppe Petrone il 30-5-1931, In detto giorno sono ordi-*
nati sacerdoti anche D. Franco Torromacco, D. Luigi Diodato, D. Salvatore Vi-
venzio, D. Antonio Reale e D. Luigi Baiano. Subito dopo l'ordinazione il vescovo
di Pozzuoli chiama D. Fontana, quale professore, presso il seminario di Pozzuo-
li, dove rimane fino all’anno successivo. Il 1932 viene mandato quale rettore
dei teologi e dei filosofi vocazionisti di Fratte di Salerno. Nel 1933 & a Gorga
(Roma) per la predicazione della novena dell'Tmmacolata, dove si trovava e si
trova tuttora una Casa di Vocazionisti. Rimane a Gorga, a seguito di un tele-
gramma, fino all'anno 1939. Da Gorga passa al Vocazionario di Altavilla Silen-
tina (SA) e lo seguono nel comune del Salernitano parecchi alunni (circa una
dozzina). E’ il triste periodo del tesseramento. La Germania, da circa due mesi,
in guerra contro le potenze occidentali. D. Luigi, dalla mente aperta e dal cuore
d'oro, & ad Altavilla Silentina in uno dei periodi pit difficili della nostra storia
nazionale. Il Vocazionario & abbisognevole di tutto. Alcuni alunni, un po’ per
indisciplina e un po’ per la vita dura, cui erano costretti dal particolare mo-
mento, se ne fuggono. Bisogna immaginare quanta e quale preoccupazione in-
vadesse l'animo del sacerdote. Don Luigi ¢ buono, ma non tollera soprusi, né
imposizioni e compromessi di sorta. Egli sa che le sue richieste non sono fuori
della legalita. Egli non trema davanti a nessuno; i suoi principi sono chiari.
Egli affronta, senza mezzi termini, quindi, per il bene della Comunita religiosa,
anche le ire delle Autoritd. E, se talvolta, pud sembrare che ne esca sconfitto,
bisogna dire che ne esce solo amareggiato,

37




§ SETT. 1943: NIENTE ILLUSIONI!

a - = 1

11 fascismo & caduto il 25 iuglio 1943; ad esso ¢© succed}.lto il 'Goxtrno dal
Maresciallo Badoglio. Le autorita militari e civili sono In permdo.ch assestamen-
itorio nazionale. La Sici-

to. La Germania ha numerose divisioni nel nostro terri onale. L
lia & invasa dagli Anglo-Americani. Bombe piovono su diverse citta italiane ¢
mietono fiori di vite umane; Case ed edifici pubblici crollano ed al loro posto Sl
elevano cumoli di macerie. Questo & il fosco quadro della situazione cl.xe atta-
naglia, come in una morsa, autorita e popolo. E cosi giunge la memorabile sera
dell’8 settembre 1943! Ad Altavilia si sta celebrando l'annuale festa in onore-del-
la Nativita di Maria Vergine. Poco lontano dal centro abitato esiste una chiesa,
la cappella di Montevergine, in cui sono esposti al culto una statua e un quadro
miracoloso (1). La laboriosa popolazione altaviliese e delle campagne € del cen-
tro abitato si porta in.paese, in segno di devoto omaggio alla Celeste Signora.

La sera dell’8 settembre 1943 D. Luigi Fontana, allorche attraverso l'etere
giunge la notizia che il Governo Badoglio ha chiesto l'armistizio agli Anglo-A-
mericani, si trova nella chiesa parrocchiale di S. Antonino. I fedeli cola riuniti
gli chiedono di intonare il « Te Deum ».

D. Luigi, pensoso € preoccupato, fa, invece, il seguente discorsetto: « Caris-
simi fedeli, & cominciata la fine della guerra, ma, siccome abbiamo i Tedeschi
ancora in casa, cio® in Ttalia, questi non la lasceranno pacificamente, sentendo-
si traditi; quindi cantiamo il « Magnificat » alla Madonna, affinche, come nel
giorno della sua nascita s’@ concluso l'armistizio, col suo potente aiuto ci ottenga
la fine della guerra. Preghiamo e non facciamoci illusioni! ».

Terminata la funzione religiosa, i fedeli uscendo dal tempio, rimangono at-
territi al vedere scendere dall'alto numerosissimi razzi che rischiarano a giorno
il territorio di Altavilla e dei dintorni, da Agropoli alle propaggini dei Monti Pi-
centini. D. Luigi chiude la chiesa e corre al Vocazionario «S. Francesco », dove
si sta riversando la popolazione di Aitavilla, che invoca a gran voce l'aiuto di
S. Antonio. Molte donne gridano e piangono nell'invocare il soccorso del Santo.
Gli Altavillesi sentendosi inermi, sono presi da cupa disperazione. Chi vive in
paese si sente insicuro e decide di portarsi in campagna; chi vive in campagna
fa il ragionamento opposto. II mattino del 9 non pochi agricoltori, cosi, se ne
salgono in paese, nella convinzione, come detto sopra, di trovare sicurezza. Nella
tarda mattinata militari ed automezzi germanici si vedono passare per la col-
lina e si dirigono, secondo i piani di emergenza, Verso la «Serra ¢ Persano ».
Superiore del Vocazionario ¢ il sacerdote D. Gino Baiano, il quale prevedendo
pericolo da parte dei Tedeschi, ritiene pilt opportuno fuggire sui colli vicini con
gli alunni e nel contempo invita tutti a seguirlo. D. Luigi Fontana, invece, non
ritiene prudente lasciare le suore e il SS.mo Sacramento ¢ percid dice: «Io ri-

mango in convento ».

PAOLO TESAURO OLIVIERI

(continua)

(1) Cfr.: Paolo Tesauro Olivieri, Montevergine di Altavilla Silentind, Salerno, 1968.
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Una mitragliatrice in convento

Dopo-cena, difatti, don Baiano se ne va con i ragazzi sui colli vi-

" cini mentre don Luigi, rimasto in convento, si pone a scrutare l'oriz-

zonte verso il mare che appare nero per le numerose navi da sbharco
alleate che gia vi si trovano e che continuano ad arrivare.

Allimbrunire le navi iniziano un furioso bombardamento a tap-
peto con i cannoni a lunga gittata.

Don Luigi ricorda: « Una fascia di fuoco multicolore avanzava
dalla spiaggia verso il retroterra per spezzare qualsiasi resistenza tede-
sca ed effettuare lo sbarco.

Guardai a lungo il triste spettacolo. Il rombo delle cannonate, a
poco a poco, si sentiva piu vicino.

Verso le 23 il bombardamento raggiunse le pendici di Altavilla €
- POi la 2ona del convento, per cui, con le suore € un ragazzo rimasto
' ©on me, mi rifugiai sulle scale tra il muro e il lavatoio pubblico € la
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restai, pregando, mentre gli ot
sulle colline di fronte a noi.
Verso le 2 di notte del giorno
vo a riposarmi e le esortai @ fare all
Se la violenza del bombardair
peggio era cresciuta. Le suore pre no veglare
« Vado a dormire sotto il campa le — aggiunse
caso di mecessitd mi troverete la col Tagazzo, svegl
plimenti ».

Verso le quattro albeggiava. Don Luigi, levatosi, si reco presso le

suore per sollevarne il morale. Le poverine avevano vegliato tutta 1a
i alle suore del-

notte e, appena vistolo, dissero che desideravano unirsi
I’asilo, pure yocazioniste, che si erano rifugiate a Montevergine.

« Le feci subito accompagnare dal ragazeo, anzi io stesso le accom-
pagnai per un tratto di strada. Sulla via del Titorno, rimasto solo, mi
fermai a guardare verso la pianura attratto dalle segnalazioni che gli
Americani facevano con razzi a vari colori; poi, rientrando al conven-
to, vidi per terra varie mitragliatrici pesanti abbandonate dai Tede-
schi in fuga, per correre pin svelti.

Presi una di quelle mitragliatrici e me la portai in cameram.

Di tanto in tanto passavano gqutomezzi tedeschi alla spicciolata.

verso le otto del mattino torno il Superiore, don Baiano, con i ra-
gazzi, stanchi e infangati. Racconto che avevano trascorso una notte
d’inferno, scappando da una parte all’altra a causa delle esplosioni.

« L’avvisai della partenza delle suore e, poi, Ci riposammo perche
vi fu una calma relativa sul fronte».

Intanto le SuOre, abbandonata Montevergine, erano tornate tut-
finsieme all’asilo, in paese. »

"« Nel pomeriggio andai @ chiamarle. Stavano stanche e promisero
che sarebbero scesé al convento il giorno seguente ».

Non si vide per il resto del giorno né un americano ne un tede-
sco; questi ultimi si erano trincerati sulle serre e nascosti nei boschi.

Un lenzuolo bianco

Don Luigi continua 2a raccontare: « Il giorno seguente (era I'll
settembre - n.d.a.), le suore Non vennero. Gli americani, temendo una
imboscata tedesca, ripigliarono a bombardare il paese. Colpirono il
campanile di Montevergine e allre case. Ritenni opportuno andare ad
Altavilla e sollecitarne Uarrivo. Per far cessare il bombardamento, a-
vanzai con un gruppo di cittadini sventolando come una bandiem,un
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lenzuolo bianco, perché capissero che i
cio potevano smetterla di bersagliarci

Difatti, smisero di bombardare e, 2
tagliando con pinze il filo di ferro
privati.

11 popolo li accolse con gioia (% & A _

Occuparono Altavilla. Piazzarono J'ospedale sul castello € costi-
tuirono depositi di viveri nelle case vicine.

« In questo frattempo mi chiamarono d’'urgenza al convento per-
ché gli americani volevano fucilare il professore Morrone ( 2) ritenen-
dolo un tedesco travestito; il Morromne, infatti, era biondo e forte CO-
me un tedesco. Giunto al convento, chiarii Pequivoco e cosi lo lascia-

rono libero ». )
Intanto gli americani cominciarono a scavare trincee nel pressi

del convento.

Un tedesco testardo

Don Luigi ricorda ancora: « dopo pranzo, salii in paese per coOmn-
vincere le suore a tornare in convento. E la ragione c’era: lenevano
chiusi viveri e cucina. Mi risposero che preferivano restare in paese.

« Se mon volete venire — dissi — datemi almeno le chiavi».

Risposero che mon potevano darmele perché, per andare in CUuci-
na, si doveva attraversare le loro stanze e questo non intendevano per-
metterlo. Obiettai un po’ infuriato:

« Ci volete far morire di fame? se non venite o non mi date le chia-
vi, sard costretto a sfondare la porta a calci ed entreremo ugual-
mente ».

La minaccia fu efficace.

« Va bene! veniamo! aspettateci mella chiesa; quando saremo
pronte, busseremo alla porta. Voi ci accompagnerete perché non vo-
gliamo passare sole attraverso i soldatiy.

Don Luigi si porto in chiesa e si pose a recitare il breviario dinan-
7i al Sacramento. Dopo una buona mezzora di attesa, lo scosse una
nutrita sparatoria di fucileria, seguita da grida strazianti di donne.

Il buon don Luigi a questo punto ricorda:

« Preoccupato, uscii dalla porticina laterale e salii la scala di una
casa vicina alla chiesa da dove venivano i pianti e le grida. Vidi in
quella casa un bambino disteso sopra la tavola, svenuto, con una gam-
ba penzoloni da cui usciva sangue abbondante mentre il padre singhioz-
zava in un canto e la madre con altre donne lacrimava e gridava: ”po-
vero figlio mio!”.

21



lo dal piano, si dirigeva verso la piazza con una Sigar
chiedeva un fiammifero per accenderla. Un gruppo di b
bine curiosi lattorniarono schiamazzando “il tedesco! il tedesco!”.

Un civile credette opportuno di recarsi in piazza (si tratta di Piaz- -
Una ventina di essi

za Umberto I - n.d.a.) ad avvisare gli americani. x

accorsero dove era stato segnalato il tedesco e, col fucile spianato, gli 7

ingiunsero di arrendersi. In risposta, comincid a sparare COnNtro gli

americani. Nella sparatoria il tedesco fu ferito a una gamba € si rifu-

gio in un portone. (1
3

Altavilla Silentina: il convento di S. Francesco

Purtrempo, con lui erano rimasti feriti il bambino e una ragazzetiar.
I1 tedesco, intanto, tiratosi lo stivale, stava fasciand6 la gamba.
Un americano da una finestra di fronte gli grido di arrendersi, ma
quegli rispose « nix! no!x». L’americano lancid una bomba a mano,
una scheggia colpi il tedesco alle tempie e lo uccise. s
E torniamo al bambino ferito. Don Luigi rimprovero il padre che (
se ne stava inerte a fare inutili lamenti mentre il figlio moriva dis-

sanguato.
« Portalo all’ospedale americano in piazza, ma subito! te lo cure-

ranno e lo salveranno ».
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Pol, sceso dalla casa, andd a ved
cino. Era un bel giovane biondo, &
Si vedeva che era un ufficiale dell

« Pensai tra me. acché ¢ giovat
derti e poi, libero, essere ancora m

Le suore, atterrite per quanto era
dere al convento. S’era fatto sera. Don Luigi si avv
ciatoia. Passando vicino alla casa di Anﬂmﬁo. a v
Entro e domandd cosa fosse.

Gli mostrarono un soldato americano steso a terra: era caduto
ed aveva una gamba rotta. Il poveretto soffriva ma nessuno lo capiva.
Gli si ayvicind. Alla domanda se fosse cattolico, rispose che era lute-
rano. Allora don Luigi disse agli uomini presenti:

« Prendetelo delicatamente e portatelo all’ospedale americano in
piazza, Il comandante vi dara un premio ».

Era buio. Don Luigi si avvié lentamente verso il convento, ben ac-
costato alla parete di terra, quando un nutrito fuoco di fucileria lo fe-
ce arretrare. Non sapeva di che si trattasse, Appena, superata l'inde-
cisione, riprese il cammino, ripresero pure le scariche di fucili: vede-
va le pallottole passargli a lato fischiando. Si fermd6 di nuovo e attese
in silenzio che gli gridassero qualcosa. Nulla! Ripiglio a camminare,
ripiglio il sibilo delle pallottole.

Capi allora che gli americani, credendolo un tedesco, tentavano di
eliminarlo, e percio fece marcia indietro dirigendosi al ricovero dove
stavano rifugiate molte persone, tra cui le suore e i carabinieri.

Busso alla porta. Nessuno apri. Avevano paura di cattive sorpre-
se, ma appena distinsero la voce, aprirono chiedendo scusa e racco-
mandando di chiudere immediatamente, Il fetore gli mozzo il respiro;
nel ricovero stavano ammassate duecento persone e, per giunta, in un
angolo vi era un porco che aumentava i miasmi. L’aria era diventata
irrespirabile.

« Qui rischiamo di morire asfissiati — grido don Luigi — mi met-
to vicino alla porta ma non la chiudo; se viene qualche tedesco, i ca-
rabinieri ci difenderanno .

Cosi passo la notte col popolo.

 piena di gente.

La quercia stroncata

La mattina del 12 settembre don Luigi celebrd la Santa Messa in
paese, nella chiesa parrocchiale di S. Antonino: poi, con le suore, fe-
ce ritorno al convento.
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Non poche persone
americani, accampatisi intorr
cini, avevano scavato delle t:
no con i bambini.

Verso sera, un colpo di ca
sovrasta Altavilla, stroncod di colp
gli americani cercarono rifugio in

L’acqua mancava

Ricordando gli eventi del 13 settembre, don Fontana dice:

« Il superiore, depresso per i bombardamenti, non celebrava pii.
Mi diede incarico di occuparmi di tutto e di sostituirlo in pieno. L'in-
tera vita civile era disorganizzata perché ognuno pensava solo a sal-
varsi. Al mattino riunivo suore, ragazzi, rifugiati, nella sala di entrata
dell’appartamentino delle suore e celebravo la Santa Messa.

Verso le 10 o le 11 mi recavo in paese per dare la comunione alle
suore dell’asilo, portare cola un po’ di viveri e confortare il popolo av-
vilito ».

Il bestiame vagava libero per i campi e poi andava ad abbeverar-
si alla fonte di S. Bernardino nel convento. Le sorgenti e le fontane
erano essiccate perché quel settembre mai piovve e l'acqua mancava.
Un barile d’acqua costava carissimo perché si doveva andare ad attin-
gerla lontano con pericolo della vita.

Quel giorno videro un apparecchio, colpito al serbatoio dalla con-
traerea, precipitare spruzzando benzina per I’aria mentre il pilota scen-
deva lentamente col paracadute. Tutti trepidarono per lui,

" Don Luigi pensé ad organizzare il lavoro: durante i bombarda-
menti si restava al riparo nel rifugio e, nei momenti di tregua, chi rac-
coglieva legna, chi frutta, chi aiutava le suore in cucina, chi faceva
la pulizia, chi attingeva acqua.... In tal modo ognuno cooperava al be-

ne comune.
Durante il giorno avvenivano duelli delle opposte artiglierie.

(continua) PAOLO TESAURO OLIVIERI

1

(1) Cfr. Hug Pond « Salerno! » - Milano 1961, pag. 195.
Egli scrive: «il primo battaglione del cenioguarantaduesimo RCT entrd a mezzogiorno (11 sett.

n.d.a.) in Altavilla fra gh applausi entusiastici della popolazione »,
(2) Si tratta del maestro elementare Enrico Morrone, perito il 16 settembre successivo nel crollo del

palazzo Metti - Iannicelli, alla via Solimene.
(3) Cir. Hug Pond, op. cit. a pag. 234 e segg.
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Morti e feriti

Don Luigi ricorda ancora con tanta tristezza:

« Verso le ore 7 del 14 settembre, mentre celebravo la Santa Messa,
comincido un bombardamento tanto accanito presso il convento che, se
non avessi mantenuto il calice con le mani, si sarebbe rovesciato al
suolo,

Si tremava e pregava.

Anche aerei bombardavano dall’alto ».

Appena subentrata una relativa calma, don Luigi sali al paese per
portare acqua ed ortaggi alle suore; fece loro la comunione e torno al
convento, dove gli si presentd, sconvolto e in lacrime, Luigi Saponara
pregandolo di accorrere in aiuto del figlio militare (Vincenzo: n.d.a.)
che da pochi giorni era rientrato in famiglia e che, colpito da una mi-
traglia di aereo, agonizzava in una valle poco lontana.

« Mentre mi preparavo, seppi che, in una grotta della stessa valle,
languiva un soldato americano con febbre alta. Feci preparare una taz- | \
za di latte caldo per il febbricitante, presi gli Olii santi e, con don Baia- B
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no e il Saponara, andai dove stava il ferito. Lo trovai morto .f‘ gli am-
ministrai Uestrema unzione »sub conditione” e, poiché il papa Idesoia-'-
tissimo mi pregava di portare il figlio morto al co‘nvenircuT lg sistemai
su una scala di legno e pregai don Baiano di aiutarmi, Mi 7ispose che
aveva impressione. Allora dissi: »va a portare il latte al soldato. ma-
lato e fallo accompagnare all’ospedale in piazza, intanto che noi tra-
sportiamo il defunto”.

Cosi facemmo. Con Uaiuto di un contadino, portai il giovane sfor-
tunato sotto la tettoia del piazzale del convento ma, quando il Sapo-
nara mi chiese che andassi al paese per far preparare la cassa fune-
bre, gli risposi che ci pensasse lui perché stavano per presentarsi pro-
blemi assai piu seri da risolvere. Difatti una donna mi aveva detto
»etanno arrivando i tedeschi” ».

Tutto era calmo; non si sentiva un rumore: era un silenzio di tom:
ba, la calma che precede una catastrofe. Don Luigi raccolse gli alunni
in refettorio dove dormivano la notte, come nel luogo piu sicuro; fece
socchiudere le porte del convento e del refettorio, raccomandd alla
mamma e alle sorelle del Saponara morto di stare zitte per non provo-
care la reazione dei tedeschi dal grilletto facile.

I ragazzi accovacciati sotto le tavole, sui materassi, aspettavano
col cuore in gola. Passarono pochi istanti. Un calcio alla porta del con-
vento li fece trasalire e subito due tedeschi giganteschi, con le mitra-
gliatrici spianate, entrarono nel refettorio.

« Temendo che sparassero, mi levai in piedi e gridai con le mani
in alto: noi essere italiani! americani fuggiti! ».

Uscirono dal refettorio e si diressero al giardino; poco dopo, altri
tedeschi. a due a due, con le mitragliatrici, entrarono nel refettorio.
Subito i ragazzi gridavano: « Italiani! ».

Dopo circa 15 minuti si scatend una lotta furibonda: crepitio di
mitragliatrici piazzate sotto gli archi del convento, cannonate dalla
marina, bombe a mano, urla di soldati che si inseguivano attorno alle
querce del convento e, avvinghiati, si pugnalavano, segnalazioni con
colpi secchi di pistola americana e sottofondo musicale del rullio cupo
dei tamburi tedeschi, vetri che si frantumavano e cadevano con fra-
stuono. Sembrava il giorno del giudizio.

Cominciarono ad arrivare i feriti. I primi furono i due tedeschi
giganteschi, alti pit di due metri. Difatti a uno di essi, che avevano
adagiato su una tavola lunga due metri, le gambe uscivano di fuori.
L’infortunato aveva il braccio sinistro spezzato da una palla che gli ave-
va attraversato il petto ed era uscita dalle costole,

Poi arrivarono i primi feriti americani, un ufficiale superiore tede-
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il refettorio. Avevano sete

i altri che, in breve, riempirono ‘
e o i a portare da bere agli

per il sangue perduto. Don Luigi esorto 1 ragazz

i 1i altri con carita. ' o
i ?( ?Ig;t capitano medico, additandomi un ferito amenca{w, mi dws::
in francese: “quello muore!”. Mi avvicinai € gli dorrfandaz se.era cat-
tolico e se voleva i sacramenti. Alla risposta affermativa, andai a pren-
dere i Santi Olii e, con indosso cotta € stola, munito di acq?.za santa,
gl amministrai gli ultimi sacramenti che ricevetie comn devozione e ba-

cio con estremo affetto il crocifisso benedetto dal Papa De€T i mort

bondi ». )

Nel frattempo passo il superiore della casa, don Baiano che, visto
il confratello con i paramenti sacri, osservo:

« Sei pazzo? stai assistendo questo soldato come S€ stesse moren-
do a casa sua».

« Il poverino muore lontano dalla patria, senza il conforto dei pro-
pri cari — rispose don Luigi — diamogli almeno il conforto della
fede ».

« E non vedi che i nmazisti vanno € vengono? potrebbero ammaz-
zarti! ».

« Non ho paura di morire per la fede » dichiard don Luigi,

Poco dopo il soldato mori mentre la battaglia diveniva sempre piu
feroce; don Luigi lo copri con una tovaglia, dopo avergli chiuso pieto-
samente 1a bocca e gli occhi, lo benedi e passod agli altri feritl.

Cadevano pezzi di calcinaccio e vetri per scoppi e schegge sulle
pareti esterne.

I feriti aumentavano. Bisogno sistemarli nei corridoi del chiostro,
sulla paglia che stava in una stanza. :

Nonostante l’appoggio del bombardamento massiccio dalla mari-
na, gli americani furono ributtati verso la pianura perché i tedeschi
combattevano con la disperazione nel cuore per tenere aperta la stra-
da ai commilitoni che giungevano a tappe forzate dalle Calabrie. Ver-
so sera i colpi diradarono mentre i feriti venivano medicati alla me-
glio. Erano tanti!

Tre prigionieri italiani

E l’eroico don Luigi racconta ancora che il 15 (?) settembre il fron-
te di battaglia si spostd nella pianura. I tedeschi installarono il coman-
do generale nel convento. Fili telefonici di vari colori si diramavano
In tutte le direzioni. Saccheggiarono l'ospedale americano € Sparsero

Per la via che portava al convento medicinali, ferri chirurgici, barelle
per feriti ecc.
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i raccoglieva cid che Tl

Andando € tornando da Altavilla, don Luig
t-neva pilt utile e 1o portava al convento.

Nella piazza del paese € nei pressi del convento C
che le bombe avevano posti guori uso ed erano stati abbzmdmmti.

Per le vie si vedevano solo radi tedeschi.

Civili: nessuno! tutti stavano chiusi in casa.

Al convento affluivano tedeschi provenient.i dal fror

ceri sudati; si lavavano € andavano a riposarsi.
._/’H

‘erano qutomezzl

1te, Sport'hi la-

Vista una ragaz i
gazza coragglosa intente '
f a a coltiva -
—— 55 \ re un cam
ismdmie}mcon_vent-::, don Luigi usci e la prego di aiutarlo a se PO 11.]61
i orti. Seppellirono per primo, nel boschetto del co - 11'1” )
;axllo morto nel refettorio. Faceva caldo e gia puzz .
o ava.
o e?‘r.eno del convento trovarono una dozzina di pu i
‘;er\;m nel corpo a corpo del giorno antecedente =
: « Quel pomeriggio i i mi '
| e e ;satt eng:gw i tedeschi mi consegnarono tre soldati italiani
L urati a Persano dove badavano ai cavalli. Pallidi o
der,e : lavevano ad‘dosso solo le mutande) mi pregarono di 1 ts i
per loro affinché li lasciassero liberi invece di tmttenerl? b
come
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Sebbene dubbioso dell’esito, li accompagnai al

Wﬂ“’mm = g:;;;a-efa piena di ufficiali, Appena mi vide, il coman-

comando- zng Z indicandomi i tre italiani grido : ”Soldat italien pum

gane s:o?dat aleman. Vvial!l”. ' - o

poming - »est mechant!”. E, seguito dai tre, Ml ritirai. .
g fuori, dissi lOT0: »yi travestirete e poi vorro vedere se Ui
Appe?:nno S’tate tranquilli! essi hanno ben altro da pensare”. Ar-

T;c:;z:c;-e vest.iti civili e si confusero con gli altri rifugiati ».

'

1l macello delle pecore
rdamento si avvicinava di nuovo. Don Luigi sali ad Al
cqua e ortaggi alle suore € volle celebrare la santa
Messa in paese. Varie persone vi assistettero con le suore. Durante la
celebrazione, un obice di marina scoppio presso il balcone della cap-
pella € le schegge sfracellarono i gradini dell’altare dove egli stava ce-

11 bomba ta-

villa per portare a

lebrando.
« Assicurai il calice con le mani affinché mon si versasse. Nessuna

donna grido, né fuggi. Continuai la santa Messa e, dopo, vidi che se
le schegge fossero volate piw in alto, mi avrebbero falciato le gambe ».

Grazie a Dio, nessuna persona rimase ferita. Al convento, trovo
molti feriti e prigionieri americani, tra i quali un ufficiale medico. Il
chiostro stava pieno. Autoambulanze portavano via i feriti che non po-
tevano camminare. Anche i materassi del convento furono portati via.

Al pomeriggio, tutti i prigionieri, al comando di soldati tedeschi,
partirono.

Gli occupanti, avendo saccheggiato i depositi di viveri americani,
mutarono il rancio. Ridendo, mangiavano con gusto quei viveri al po-
sto del pane nero.

- Come sembravano lunghi quei giorni! Quando-vedevano don Lui-

" gi passare per le strade, le autorita e il popolo gli domandavano:

_ « Quando potremo uscire liberi dal pericolo? quando andranno via
L tedeschi? y.

« Tra breve » rispondeva per non disanimarli.

Intanto, a causa dei bombardamenti, molte pecore erano rimaste
ferite. Don Luigi suggeri ai due macellai che si erano rifugiati nel con-
vento, di ammazzarle per alimentare i rifugiati. Le suore le avrebbe-
Io cucinate,

« Le pecore non sono mostre» risposero i due interpellati.
msi;;e'ifcondo voi, queste pecore, cosi ferite, potranno sopravvivere? »

Stette don Luigi.

«No!» ammisero concordi.
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Altapilla Silentina | ‘S—(H‘.J'H"J".,;

Ehiesa 5. ( Franceses

fuferitg

« E cosi le pecore morranno € noi dovremo sotterrarle, sciupando
carne e pelle mentre qui moriamo di fame. Macellandole, conserverem-

mo almeno le pelli per i padroniy.
11 ragionamento li convinse; macellarono le bestie e il popolo po-

tette alimentarsi meglio.
Durante il tempo che i tedeschi stettero nel convento, rovistarono

dappertutto, portando via qualsiasi cosa potesse loro servire. Anche

'orologio del superiore spari.
Prevedendo la cosa, don Luigi nascose in un posto sicuro i vasi

preziosi della chiesa e gli oggetti d’argento. Rovistarono dappertutto,
scassinarono ma non li trovarono. Presero perfino le tovaglie della chie-

sa per fasciare i numerosi "feriti. -
« Devo pero dichiarare — conchiude don Luigi — che non ci mole-

starono »,

Il crollo del rifugio
Si giunse al fatale 16 settembre. Don Luigi mestamente ricorda:
« Celebrai la santa Messa cui tutti assistettero con devozione seb-
bene atterriti dai bombardamenti che fin dal mattino erano ripigliati
furiosi.
Solo qualche tedesco era rimasto in convento, gli aliri erano corsi
a combattere. Il fuoco diveniva sempre piu accanito. Le bombe scop-
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piqvano intorno al convento con sibili laceranti. Tutti stavamo Oppres-
si e atterriti.

Profittando di un rallentamento nel fuoco, corsi nell’orto per Tac-
cogliere qualche cosa e portarla alle suore ma subito sentii fischiare
schegge intorno a me. Prudentemente, mi ritirai. Calmatasi un po’ la
tempesta, uscii di nuovo ma dovetti far marcia indietro perché manco
poco che non rimanessi colpito. Lo stesso mi capitd al terzo tentativo.
Allora decisi di rinunciarvi e dissi tra me “pazienza! oggi non daro la

comunione alle suore” ».

Le suore, invece, lo aspettavano nella cappella,

v La donne rimaste nel rifugio, impaurite dal terribile bombarda-
mento, sentirono pena per loro e le mandarono a chiamare:

« Suore, s’é fatto tardi: é inutile aspettare; € evidente che don Lui-
gi non pud venire».

« Don Luigi & sempre venuto — ribattettero le suore — puo tarda-
re ma mon mancare .

Passato ancora del tempo, altre persone premurarono le suore per-
ché ritornassero al rifugio e aiutassero il popolo a pregare. S’intuiva
che sarebbe accaduta una catastrofe. Le suore resistettero ancora:

- « Appena sard venuto don Luigi e ci avra comunicate, torneremo
con voi».

Erano circa le undici e mezzo. Un fuoco furibondo investi la cit-
tadina. Gli scoppi ininterrotti assordavano. Due obici della marina col-
pirono 'angolo del ricovero che dava sulla strada; il palazzo crollo e
schiaccid molti dei rifugiati. Don Luigi rievoca:

« Al convento stavamo consumando un po’ di pasto in mez2zo a
quel frastuono infernale quando udimmo grida strazianti giungere da
lontano e, poco dopo, persone insanguinate e coperte di terriccio, en-
trare e annunziare: « Correte, don Luigi! il ricovero é crollato.... € mor-
ta tanta gente... salvate i sepolti vivi».

Mi si agghiacciarono le carni, Diedi ordine di curare i feriti e, ot-
tenuto da un soldato tedesco un vaso di alcool, corsi ad Altavilla pen-
sando: chissa quante suore saranno morte?

Le incontrai per via, sconvolte e in lacrime. Mi dissero: « Per aver-
vi aspettato nella cappella ci siamo salvate tutte ».

Proseguendo, poco manco che io stesso non restassi schiacciato da
un palazzo che, colpito da una bomba, crolld alle mie spalle. Rimasi
avvolto in una nuvola di polvere.

Passando davanti alla caserma dei carabinieri udii il segretario
comunale implorare con alte grida che gli salvassero il figlio sepolto
fra le macerie. Glielo promisi ma, purtroppo, era rimasto schiacciato
dalle pietre,
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ti per soccorTere i sepolti ancora vivi.

Camminai Sui corpi dei mor : '
fuori, chiedeva aiuto. Cosi la moglie

Giovannino Perito, con la testa

e altri. .
Aiutato dai volenterosi, si fece il possibile.

Sotto Parco del portone delle suore trovai la giovane Nevina gia-

cente sulla paglia con una gamba spezzata, abbandonata la dalla ma-
va fuori €

dre terrorizzata; tentai di fasciarle la gamba ma Posso Sta
percio la feci trasportare al convento su und barella da quei soldati
prigionieri.

Anche la chiesa di S. Biagio era P
li curai alla meglio e li confortai esortan
va terminasse presto e ritornai al convento per

fuggitivi ». :
Le suore Cristina Mango e Rosa Mauriello, tra 1'altro, mi hanno

confermato:
« Noi suore fummo salve. Prima lo dobbiamo a Nostro Signore €
poi a don Luigi perché se non Pavessimo aspettato ci saremmo trovate

abbasso e quindi proprio al posto dove morirono tante persone ».

iena di gente con diversi feriti,
doli a pregare affinché la pro-
sistemare i numerosi

o collaborazione o fucilazione

Don Luigi ricorda poi gli eventi del 17 settembre. I bombardamenti
continuavano, sebbene con minore intensitad, Gli arrivd da Altavilla una
richiesta di aiuto da parte di alcuni feriti che stavano presso un palaz-
zo pericolante e desideravano di essere sistemati in luogo piu sicuro.

Don Luigi mando a chiamare i tre militari italiani prigionieri dei
tedeschi perché lo aiutassero a trasportarli con la barella. I tre, senza
nemmeno presentarsi, gli mandarono a dire che non intendevano colla-
borare perché li atterrivano le bombe.

Una ragazza li aveva distolti. Don Luigi la fece chiamare e le disse
con molta__energia:

« Io che sono di Napoli mi preoccupo di aiutare i tuoi paesani men-
tre tu che sei di Altavilla fai sabotaggio. Vergogna! mettiti in un canto
e mon intralciare U'opera di soccorso se no ti butto fuori e vedrai che
significa stare esposti ai bombardamenti ».

Mando poi a chiamare i tre prigionieri e rinnovo listanza spiegan-
do che da solo non poteva farcela. Rimasero sulla negativa. Allora uso
uno stratagemma:

« Voi avete dimenticato che siete prigionieri dei tedeschi: O venite
o vi faccio fucilare! »

I tono di voce fu cosi risoluto che i tre si arresero e lo aiutarono a
trasportare con le barelle i feriti in un posto pil riparato.

o (continua) PAOLO TESAURO OLIVIERI

-



ALTAVILLA SILENTINA: Settembre 1943
#‘_

TEDESCHI
AMERICANI
E UN..

———
E————

PRETE !!

La lenta faticosa ripresa

Don Luigi, da ultimo, ricorda con profonda tristezza:

« Il 18 settembre i tedeschi lasciarono definitivamente Altavilla che
era rimasta tutta devastata: case ridotte a ruderi, la chiesa di S. Anto-
nino un cumulo di macerie, le cui travi di castagno erano sfilacciate
come fiemmiferi; le campagne distrutte; gli uliveti stroncati o abbal-
tuti dalle cannonate,

La piazza era piena di calcinacci con carogne di animali in puire-
fazione.

Una desolazione!

Non si vedeva pitt un tedesco. Il rombo dei cannoni era un’eco lon-
tana. Gli americani ancora non si vedevano arrivare. La gente piano
piano comincio a uscire dalle case e dall’incubo tremendo e tragico.

Altavilla aveva sofferto non una battaglia ma tre lunghe e sangui-
nose battaglie.

Gli americani, quando giunsero di nuovo ad Altavilla, si tratien-
nero in pochi nell’abitato; la maggioranza preferi accamparsi lungo la
Strada che da Altavilla porta a Persano. Molti, tornando dal fronte —
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sporchi sudati estenuati — entravano in chiesa a pregare e poi, in gi-
nocchio, chiedevano la benedizione.

portarono mel loro ospedale da campo la giovane Nevina per siste-
marle la gamba spezzata e medicarono pure altre persone ferite, con
molta bonta.

11 popolo aveva bisogno di tutto, per cui, prestando qualche servi-
sio e offrendo qualche prodotto, specialmente pomidoro maturi, rice-
vevano in cambio SCarpe, vestiario, coperte, scatolame... :

Fui chigmato d’urgenza o difendere D. Cicclo Mottola accusato da
alcuni invidiosi come collaboratore dei tedeschi. Non era vero. Gli ame-
ricani volevano fucilarlo e solo dopo molte spiegazioni desistettero dal
farlo.

Lentamente la vita civile riprese. Gli americani fraternizzarono col
popolo, col quale rimasero tutto 'anno 1943 ».

L’attesa di un riconoscimento

Dopo due anni dal settembre 1943, Altavilla Silentina era irrico-
noscibile: le macerie, qua € 13, ancora fumavano. Tutte le chiese furo-
no danneggiate ; 1a cappella di S. Giuliano fu rasa al suolo e non & sta-
ta riedificata.

La casa comunale fu anch’essa danneggiata.

Carcasse di carri armati rimasero per molti anni a far mostra e
a ricordare le tragiche giornate delle battaglie di Altavilla. In tutto il
territorio si rinvenivano e ancora si rinvengono proiettili inesplosi.

Quante persone vestite di nero!... Il tributo di morti civili, per un
paese che non contava neanche seimila anime, fu ben alto: circa set-
tanta morti e numerosi feriti. Centinaia di soldati americani e tede-
schi furono affratellati dalla morte sulle diverse alture del territorio
altavillese,

Tl paese fu appellato da un quotidiano dell’epoca « la piccola Bi-
serta »,

Con rammarico devo scrivere che don Luigi Fontana, per tanta
opera profusa, non ricevette neppure una modestissima segnalazione.
Solo nel dicembre dello scorso anno, & circa un trentennio di distanza,
ne-llaf seduta del Consiglio Comunale, & stato deliberato di inoltrare al
Ministero competente, grazie alla feconda opera caritativa di don Lui-

g?illa, richiesta di ricompensa al valore militare per il Comune di Alta-
villa,

Do.n Luigi Fontana dopo poco lascio il « Vocazionario S. France-
sco » di Altavilla Silenting per continuare la sua missione sacerdotale
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ﬂm alle tragiche giornate .di settem.bre, 0ggi non sono piy in
'h 'I' _ non sanno nulla di qum-nto il {Jrefato sacerdote compi
= w# ; ‘Per questo mi som accinto, di buon grado, a scrivere
g o notizie fornitemi — e dal buon don Luigi e da altre
. __ uno dei momenti pili tristi della storia di Altavilla Silenti-

p; Ad essi vada il mio pi caloroso ringraziamento.
Ora don Luigi continua il suo apostolato sacerdotale nella lontans
erica del Sud (Brasile, Stato di Bahia). Noi altavillesi restiamogli
grati, sempre! E, col presente lavoro, facciamo si che il suo nome resti
JIpito 2 caratteri d’oro nella mente e nel cuore delle generazioni che

yverranno.
Salerno, 24-1971.

PAOLO TESAURO OLIVIERI

Rinnoviamo il ringraziamento cordiale al Prof. Paolo Tesauro Olivieri per
il buon servizio che ha reso alla Congregazione vocazionista rievocando que-
sta bella testimonianza di carita cristiana e civica offerta dal nostro don Fon-
tana ad Altavilla nelle giornate critiche dello sbarco alleato; lo ringraziamo
pure per la collaborazione offerta allo Spiritus Domini.

Egli avrebbe potuto arricchire il racconto con l|‘aneddotica ma ha pre-
ferito attenersi alla sostanza degli avvenimenti.

Facciamo un esempio. |l 12 settembre ricorre la festa del Nome di Ma-
ria. Quell’anno coincise con la domenica. Incoraggiati da una relativa calma,
gli altavillesi meno paurosi decisero di rientrare nelle proprie case per cuci-
narsi quattro maccheroni alla cristiana.

Raffaele Suozzo — & lui che racconta la cosa — fu tra i primi a deci-
dersi. Aveva gia acceso il fuoco e sistemata la pentola sul focolare quando
2 campana di S. Antonino lancid sul paese I'invito alla messa.

« Benedetto don Luigi! ma che pretende? ci vorrebbe tutti coraggiosi e...
enti come lui? — pensd Raffacle — in questi frangenti non posso cre-

che sussista I'obbligo della messa... il Signore lo sa ».

g cmﬂ““b a prepararsi il piatto domenicale. Al secondo invito pure _Iaf

h borbotta. Al terzo, Raffaele non resiste: pianta in asso i preparativl
dice i al byon Dio perché domenica & la sua giornata, dice s alla Madon-

N2 perche j| 12:% § . : s ¢ o he & un pastore
: il suo onomastico, dice si a don Luigl perc
che rischia

dere

Volentieri la vita per le sue pecorelle.
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Mentre Raffaele assiste a
zione, un obice cade

sfonda la cucina, scassa le caccavelle

O messa santissima |

L'autore — dicevo — non ha vo-
luto indulgere all’aneddotica; ha orefe-
rito restare fedele alla rievocazione cosl
come & fluita dalla memoria di don
Fontana, una memoria ferrea davvero
(& trascorsoc quasi un trentenniol) per-

_che il Prof. Paolo ha cercato e trovato
in paese la piena conferma del raccon-
to, anche quando, per la scomparsa di
qualche personaggio menzionato, erano
affiorati dei dubbi.

E qui sara bene chiarire che l'autore, in quel periodo, non stava ad Al-
tavilla. Vi & nato il 19 dicembre 1919 ma vi & vissuto poco. Nel 1938 conse-
gul I'abilitazione all’insegnamento elementare. Dal 1940 al 1946 fu nell’Arma
dei Carabinieri e partecipd alle operazioni di guerra sul fronte francese e su
quelio greco-albanese. Catturato a Prato Drava (Bz) il 9 settembre 1943 dai
tedeschi, fu internato in Germania e vi rimase fino all’agosto del 1945.

Ora & sistemato nei ruoli ordinari di maestro elementare della provincia
di Salerno.

Ha al suo attivo diverse pubblicazioni che hanno impegnato e rivelato
una sua speciale attitudine alle ricerche pazienti negli archivi ecclesiastici e
civili, pubblici e privati. Ai lavori gid stampati ne aggiungera presto altri che
std preparando e dei quali ha voluto benevolmente anticiparci il soggetto,
sempre & chiarimento delle vicende, degli uomini e delle cose di Altavilla Si-
lentina perché, pur vivendo a Salerno per ragioni di lavoro, egli continua ad
g la terra natia e a promuoverne lo sviluppo.
nm:?:'eq'::::bg;atitudine a-i PP, Vocazionisti perché nei primi anni de.el gin-
R i Ml:ste;no il Vocaziona.rio di Altavilla e ricorda'con rwert'en-
- i A"a:.." alvatore Boccuti che, due volte alla settimana, saliva

gl ila per insegnare.

Py otissimo a don Giustino del quale auspica la glorificazione.

Auguri
l’enittugur amo al Prof. Paolo Tesauro Olivieri lunga e feconda attivita in se-
spirituale e sanita fisica.

Sac. MARIO DE ROSA

————— -
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